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PROLOGO

El 4 de febrero de 2008, en Salta, se volvia eternidad Don
Abel Segundo Monico Saravia, “Abicho”. Poeta, escritor, abo-
gado, politico.

En la narrativa de Abel Monico Saravia las nociones de es-
pacio, territorio y region configuran un corpus fundamental para
definir la identidad cultural del grupo social protagonista.

La historia se situa en el departamento de Anta (Salta), en las
primeras décadas del siglo XX. En esas tierras indoémitas del in-
terior profundo donde no resultaba posible la aplicacion de pre-
ceptos normativos, para que la paz social fuese posible.

“(...)Las ricas zonas ganaderas de Salta y el Chaco eran
bocado favorito de los maleantes que hacian el gran negocio en
la Tablada de Tucuman, vendiendo las reses robadas, a precios
sin competencia (...)"

Los cuatreros y abigeos eran ladrones de ganado. El abigea-
to se define como el hurto o robo de ganado o bestias, y es un
delito punible y estipulado en muchos cdodigos legales de paises
ganaderos.

En Argentina, las penas por cuatreria o abigeato varian entre
2 y 10 afios de prision, dependiendo de las cantidad de cabezas
robadas y otros agravantes.

El hecho de tomar los bienes ajenos era censurable en todos
los aspectos. Sin embargo, en el cuento se expone una problema-
tica social mas compleja, que corroe los cimientos de la tierra
amada: los cuatreros, eran la cara visible de un entretejido so-
cial que ponia al descubierto los flagelos de la corrupcion, de las
complicidades e injusticias.

Si bien los maleantes conocian todos los pasos fronterizos,
todos los atajos, todas las picadas, todas las artimafias, conta-
ban, ademas, con contactos, hasta en estructuras de poder poli-
tico, no solo en su territorio habitual sino en pasos fronterizos,
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en otras provincias y hasta paises limitrofes para proteccion y
reduccion de los botines obtenidos.

“(...)En tal forma estaban organizados que su numero supe-
raba los ciento sesenta, segun me dijeron, y contaban con la
anuencia de algunos funcionarios inescrupulosos, a quienes
compraban con sus regalos, cuando no con sus amenazas; y
también de gente de las regiones asoladas: peones deshonestos
que se vendian por un frasco de aguardiente y unas chirolas,
informandoles el paradero de las haciendas, y el momento pro-
picio para el robo(...)”

El narrador expone la escasa capacidad que tenian las autori-
dades a lo largo y ancho del territorio nacional para hacer cum-
plir la ley; para ejercer el control en los espacios cercanos a la
frontera y evitar , de este modo, consecuencias directas en el
orden social.

El territorio que se visualiza en “Los cuatreros™ no es solo un
espacio vacio, estatico, donde distintos grupos humanos realizan
actividades, sino que es un elemento activo que impacta en los
procesos que alli se realizan y a la vez esos procesos impactan
sobre ese espacio. En este “macro-cuerpo” social hay codigos
de lealtad hasta entre los cuatreros que sellan su pertenencia al
grupo con la propia vida.

“(...)Fuimos a la casa del comisario y éste nos dijo que esa
tarde habian pasado por alli. Le contamos, entonces, que los
animales que llevaban eran robados y que el duernio venia con
nosotros, y le rogamos que hiciera algo contra los maleantes, ya
que le correspondia por ser su jurisdiccion. Este me hizo ver los
riesgos de la mision. Me serialo que si los maleantes se entera-
ban de nuestra persecucion podian pedir refuerzos a La Fragua,
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en cuyo caso, no habria nada que hacer, y que de todas mane-
ras no los ibamos a alcanzar vivos(... ) ”.

A modo de codigo de “ honor” los bandidos de aquella re-
gion preferian la muerte a la posibilidad de ser apresados, entre-
garse o rendirse.

“(...)Nos acercamos al muerto que estaba tendido de costa-
do, apretando tenazmente el arma contra su pecho. Un chorro
de sangre le brotaba por la boca abierta. Lo dimos vuelta, tenia
catorce heridas de bala en el cuerpo | Y pensar que cuando salio
detras del arbol nadie hubiera creido que estaba herido! Ni una
vacilacion en el paso, como si nada tuviera(...)”

En la obra, prevalece la percepcion que tiene el protagonis-
ta sobre esta porcion de territorio: cree posible la transforma-
cién, pese a todo.

“Salio a recibirnos el puestero, hombre afable y hospitalario,
como buen fronterizo, quién al enterarse de nuestra mision, se
puso muy contento y me pidio permiso para acompanarnos”’

El narrador cree que el camino esté en la unidad solidaria del
pueblo, capaz de gobernar sus actos y de reaccionar ante tanta
violencia e impunidad naturalizadas. Tal vez sea que Abel Mo-
nico Saravia crey6 siempre posible la utopia de la refundacion
de la patria.

Silvana Irigoyen

Salta 2 de febrero de 2023






LOS CUATREROS

“Pena grande la del toro
que lo llevan prisionero,
conduciéndolo a la muerte
lonjas de su mismo cuero”.
A. M. Saravia

En ese tiempo era yo, subcomisario ad honorem en Sun-
cho Corral (Anta — 2da. Seccion) y tuve noticias de que una
partida de gauchos cuatreros', andaba haciendo de las suyas
por la zona, asaltando pobladores y robando ganado.

Se trataba de un grupo de gauchos procedentes de La Fra-
gua (Santiago del Estero) y que estaban organizados en ban-
das, teniendo a este pueblo santiagueiio como sede y reducto.

Debido a la estratégica situacion de La Fragua, podian
incursionar por el nordeste de Tucuman, sudeste de Salta y
noroeste de Santa fe y Chaco, respectivamente. Esta circuns-
tancia les valia la impunidad en la frontera, ya que robaban
en una provincia vecina y trataban de cruzar cuanto antes la
frontera interprovincial, con el fin de que la comisién que
pudiera seguirlos tuviera que detenerse, a fin de no invadir
jurisdicciones, (era el pretexto legal). La verdad es que nunca
trataban de llegar al limite antes que los cuatreros, por temor
a las represalias de éstos.

1 Cuatreros: personas que roban ganado ajeno.
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Las ricas zonas ganaderas de Salta y el Chaco eran bocado
favorito® de los maleantes que hacian el gran negocio en la
Tablada de Tucuman, vendiendo las reses robadas, a precios
sin competencia.

En tal forma estaban organizados que su nimero supera-
ba los ciento sesenta, segun me dijeron, y contaban con la
anuencia de algunos funcionarios inescrupulosos, a quienes
compraban con sus regalos, cuando no con sus amenazas;

2 Bocado favorito: expresion que indica algo apetecible, que gusta mucho.
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y también de gente de las regiones asoladas: peones desho-
nestos que se vendian por un frasco de aguardiente y unas
chirolas®, informandoles el paradero de las haciendas, y el
momento propicio para el robo; como asi también de los fle-
tes forrajeros, que eran bocado favorito de los gauchos, sabe-
dores de la ventaja enorme que significaba ir bien montado
cuando se anda cuatrereando®.

De regreso de sus correrias efectuaban grandes fiestas en
La Fragua y alrededores, donde eran respetados y temidos
por propios y ajenos. También admirados por su magnificen-
cia en el carneo de reses y el derroche de bebida, lo que cons-
tituia el motivo de placer para los habitantes de esas pobres
regiones, obligados a comer casi todo el afio carne de chivo,
los que tenian, cuando no, a vivir de lo que les daba el monte.

Aparte de lo dicho, quien conozca la solidaridad que exis-
te entre las familias de esas regiones y el amalgama de pa-
rentesco a que los obligaba el reducido niimero de habitantes,
comprobard la impunidad de que gozaban en su tierra y lo
temerario que era aventurarse en su seguimiento hasta sus
propias sedes.

Como dije, siendo informado por un vecino al que habian
robado unas mulas la noche anterior de la redada® de los ga-
nados, resolvi salir tras sus pasos, como me lo dictaba mi or-

3 Chirolas: cantidad pequeiia de dinero, monedas.
4 Cuatrereando: accion y efecto de robar ganado ajeno.

5 Redada: operacion policial que se realiza para detener a malhechores.
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gullo de varon® y el cargo que ocupaba, para darles merecido
escarmiento.

Nos apeamos de los caballos y nos fuimos con el damni-
ficado a interesar a otros pobladores sobre el reconocido va-
lor de nuestro plan. Cuatro personas nos siguieron gustosas,
aportando sus caballos y armas de fuego; luego, emprendi-
mos la marcha.

Segun nuestros calculos, sobre el rumbo que podrian ha-
ber tomado los malhechores’, decidimos cortar derecho por
una picada que nos conduciria a un puesto distante dieciocho
leguas®, por donde necesariamente tendrian que haber pasa-
do, para dirigirse a Santiago, lo que era seguro, ya que por ser
época de invierno no habia otra aguada’ en muchas leguas a
la redonda.

De noche llegamos al puesto, no sin tomar antes, las de-
bidas precauciones, temerosos de una emboscada', que los
gauchos pudieran haber tramado por estar alertados de nues-
tro seguimiento.

Sali6 a recibirnos el puestero'!, hombre afable y hospita-
lario, como buen fronterizo'?, quién al enterarse de nuestra
mision, se puso muy contento y me pidié permiso para acom-

6 Orgullo de varon: autoestima alta de si mismo.

7 Malhechores: que comete accion delictiva habitualmente.

8 Leguas: medida de longitud de antes que equivalia a 5555 metros.

9 Aguada: paraje natural donde se almacena agua para beber.

10 Emboscada: plan de esconderse para atacar por sorpresa.

11 Puestero: persona que tiene a su cargo un puesto de una hacienda de campo.

12 Fronterizo: persona de la Frontera (gaucho fronterizo).
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pafiarnos como baqueano'?, ya que tenia una cuenta vieja que
cobrarles a los cuatreros por la muerte de un hermano suyo.

Nos inform6 que ese dia a las doce, cuando ¢l se encontra-
ba ausente, campeando', llegaron tres forasteros con cuatro
mulas chucaras' de tiro, pidiéndole hospedaje a la mujer y
diciéndole que eran compradores de mulas para los obrajes
santiaguefos. Quedaron hasta que ladeo el sol'® y siguieron
viaje. Por las sefias que dio la sefora, los animales eran los
mismos que habian sido robados.

13 Baqueano: persona conocedora de caminos y atajos.
14 Campeando: recorrer el campo.
15 Chucaras: animal arisco o salvaje.

16 Ladeo el sol: se refiere al atardecer, cuando el sol se esta ocultando.
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Quedamos en pasar la noche en el puesto para salir al alba,
ya que no queriamos exigir a nuestros caballos después de tan
larga marcha.

Pensabamos que los cuatreros estarian haciendo lo propio
en algun lugar del monte ya que no podian mudar de cabalga-
dura'’ por ser chucaras las mulas.

Al alba salimos, guiados por el puestero. Como a dos le-
guas del puesto descubrimos el lugar donde habian hecho no-
che los gauchos. Habia dos frascos de alcohol vacios y unas
latas de sardinas. Sintiéndose seguros ante la proximidad del
limite habian estado chupando® esa noche y luego de descan-
sar un buen rato, continuaron viaje, al parecer, sin dormir ya
que ni fuego habian hecho.

Esto nos dio esperanzas de alcanzarlos ya que no podrian
andar mucho sin ser vencidos por el suefio. Seguramente es-
perarian cruzar la frontera para llegarse hasta la casa del al-
glin amigo y reponer fuerzas.

Siguiendo el rastro', cruzamos la raya de Santiago y lle-
gamos a un pequeilo caserio donde habia autoridad. Fuimos
a la casa del comisario y éste nos dijo que esa tarde habian
pasado por alli. Le contamos, entonces, que los animales que
llevaban eran robados y que el duefio venia con nosotros, y
le rogamos que hiciera algo contra los maleantes®, ya que
le correspondia por ser su jurisdiccion. Este me hizo ver los
riesgos de la mision. Me sefiald que si los maleantes se en-
teraban de nuestra persecucion podian pedir refuerzos a La

17 Mudar de cabalgadura: se refiere a cambiar de caballo.
18 Chupando: se refiere a quién toma demasiado alcohol.

19 Rastro: serial o huella que deja una persona o una cosa al pisar o al pasar
por un lugar.

20 Maleantes: persona que comete acciones delictivas (malhechores).
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Fragua, en cuyo caso, no habria nada que hacer; y que de
todas maneras no los ibamos a alcanzar vivos.

Un poco fastidiado por lo que me parecia una cobardia y
con la temeridad propia de los veinticuatro afios, le dije:

- (Asi que usted no piensa seguirlos?

-Y, siusted se anima ...

- jClaro que me animo para eso vengo siguiéndolos!
- Entonces lo acompaid, ya vu’ ha mandar por gente.

Al rato éramos once hombres, los de la comision y hubié-
ramos salido esa misma noche, de no ser que teniamos que
esperar el dia para seguir las huellas.

Por las noticias supimos que los gauchos tenian un compadre
cerca de alli y que los habian visto dirigirse en esa direccion.

Con el lucero®, emprendimos la travesia; llegamos al rancho
indicado, y lo rodeamos, dando voces? de que se dieran presos.

Salié una mujer y dijo que no habia visto a nadie y que
tampoco habia llegado nadie a su casa la tarde anterior; que
su marido no estaba y que andaba por el Chaco.

Evidentemente nos enganaba, ya que no podia ocultar su
nerviosismo, que descargaba en la falda de su pollera. Ante una
amenaza nuestra echo a llorar, y nos confes6 que los hombres
habian pernoctado® alli y que avisados de nuestra llegada por
un mensajero, habian emprendido la fuga rato antes de nuestra

21 Con el lucero: se refiere a la madrugada cuando aun alumbra el lucero (es-
trella).

22 Dando voces: alertar con voz fuerte.

23 Pernoctado: Pasar la noche o dormir en un lugar fuera de la vivienda habi-
tual.
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llegada, comisionando* a su marido, para que escondiera los
animales robados hasta que pasara el peligro.

Seguros de darles alcance, proseguimos la persecucion por
el rumbo que nos indicara la mujer. Atravesamos unos cam-
pos cubiertos de pajonales y manchados aqui y alla por islotes
de monte alto, cuando alcanzamos a divisar una polvareda
que se dirigia hacia un manchén de bosque en una altura.

Nos repartimos en dos bandos tratando de cercar el monte
y cortar la retirada a los cuatreros. No pudimos completar la
maniobra, pues las balas comenzaron a levantar humitos de
polvo alrededor de nosotros, alcanzando una de ellas a uno
de nuestros hombres en una pierna y volteando el caballo.

Echamos pie a tierra, dejando las monturas al abrigo de
una hondonada® y al cuidado de otro de los hombres, y nos
fuimos acercando a gatas* por entre los pajonales sin que
pudiéramos hacer un tiro, porque los bandidos estaban bien
ocultos tras los arboles, y como el sol nos pegaba de frente,
nos impedia la vision.

Entrando en la pincelada de sombra del monte comen-
zamos a movernos, tratando de desplegarnos en circulo sin
ofrecer mucho blanco.

El tiroteo se hizo recio con desventaja para los nuestros
que estaban casi en campo abierto, mientras que los cuatreros
ofrecian muy poco blanco defendidos por gruesos arboles.

Cuando nuestra situacion se torno insostenible por las ba-
jas producidas (siete heridos), descubrimos los caballos de
los gauchos por el relincho de uno de ellos, y dos de nuestros

24 Comisionando: encargando.
25 Hondonada: Terreno que esta mds hondo que las zonas que lo rodean.

26 A gatas: manera de andar de una persona, apoyando en el suelo las manos y
las rodillas.
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hombres buscaron la forma de tirar sobre ellos para dejar a
pie a los cuatreros.

Estos, al conocer nuestras intenciones, salieron de sus es-
condites tratando de tomar los fletes. Primero lo hizo uno,
saliendo de atras de un quebrado cerca de mi, ofreciéndose
de pleno. Caminaba de costado, sin dejar de disparar y hacia
¢l enderecé mi Winchester. Lo vi caer abrazando el arma y
disparando su ultimo proyectil al aire.

Los otros consiguieron escapar, no haciendo nosotros
grandes esfuerzos por perseguirlos, porque no queriamos
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confrontar més vidas. Sabiamos, con seguridad, que no
andarian muy lejos, yendo como iban, a pie.

Nos acercamos al muerto que estaba tendido de costado,
apretando tenazmente el arma contra su pecho. Un chorro
de sangre le brotaba por la boca abierta. Lo dimos vuelta, te-
nia catorce heridas de bala en el cuerpo ;Y pensar que cuan-
do sali6 detras del arbol nadie hubiera creido que estaba
herido! Ni una vacilacién en el paso, como si nada tuviera.

Luego de haber prestado atencion a nuestros heridos y
haberlos mandado de vuelta al caserio, reuni al comisario
y a los hombres que quedaban para requerir su opinion.

- Y qué les parece si lo seguimos?
- Los sigamos - fue la contestacion unanime.

Nos echamos tras la huella, temiendo a cada momento
una emboscada. Demasiado bien sabiamos de la calidad de
nuestros oponentes como para que anduviéramos confiados.

Ademas, iban heridos, como lo demostraba la sangre
que manchaba los pastos de a trechos, y estarian dispues-
tos a jugarse la vida?’.

Casi a media tarde topamos®® a dos hombres que venian
de a pie con las alforjas® al hombro. Les preguntamos si
no habian visto a dos hombres que iban caminando y he-
ridos. Nos contestaron que si, pero que no iban a pie sino
montados, ya que les habian quitado los caballos a ellos.

Seguimos la marcha y tarde divisamos un puesto en una
planicie sombreada por algunos algarrobos y quebrachos.

27 Jugarse la vida: expresion de dar la vida por algo.
28 Topamos: hallar casualmente a alguien o algo.

29 Alforjas: bolsas o costales que se utilizan de a dos para repartir el peso,
colocandose en el anca del caballo.
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Alcanzamos a distinguir una mujer que andaba encerran-
do las cabras, consiguiendo por sefias que nos viera y se
llegara hasta nosotros. Le preguntamos si habian llegado
dos forasteros. Nos dijo que si, que le pidieron de comer
y que después se acostaron. En ese momento, sin dudas,
estarian durmiendo.

Cercamos el rancho y con infinitas precauciones nos
arrimamos, dandoles voces de que se rindieran. Nadie
contestaba. Nos acercamos mas y uno de los nuestros de
una disparada fue a tirarse de boca junto a la pared del
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rancho debajo de una ventanita. Yo agarré una batea’® para
que me sirviera de escudo y pude llegar a la puerta.

Repetimos la intimacién y como nadie contestaba ni oi-
mos ningun ruido, de un puntapié abri la puerta que estaba
entornada’®'.

Alli estaban los dos, cada uno en un catre* boca abajo
y con el Winchester debajo de la almohada jEstaban muer-
tos, con los cuerpos acribillados a balazos!

Bien me decia el comisario:

- A estos no los van a agarrar vivos.

Relato escrito en La Plata, 1952.

30 Batea: recipiente grande de madera, de forma circular u oblonga, y sin asas.
31 Entornada: que no estd del todo cerrada (semi abierta).

32 Catre: cama rustica realizada con lonjas de cuero (tientos) entrelazadas.
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